EL CABALLO ENFERMO

Por más vueltas que le he dado, no acierto a recordar el motivo, pero me tocó a mi. Tengo un especial imán para que me envíen a cualquier conflicto, de hecho es lo que hago laboralmente, me envían de un sitio a otro para calmar, pacificar y solucionar cosas. Hay momentos que me siento un apostol, pringao, o un pringao si apostolado.

Lo cierto es que estaba durmiento y el suboficial de guardia me despierta, debía ser en la mejor fase del sueño yo calculo que sobre la una o dos de la madrugada.

- ¡Preséntate urgente al oficial de guardia!

- ¡Voy p'allá! - respondí con una sarte de maldiciones que me ahorro para que no me cierren la cuenta.

Llego al cuerpo de guardia, me presento y allí estaban el teniente Ochando y mi querido don Germán Corisco, en funciones de capitán de día, con más ojeras que yo.

- Ahí fuera te espera un conductor y os vais a ir a la UER (unidad de equitación y remonta), de allí os traéis a un veterinario, lo dejáis en las cuadras y cuando haya acabado con el caballo, lo volvéis a dejar en la UER ¿Está claro?

- A la orden, mi capitán.

El conductor era buena gente, un cordobés alto y enjuto, don pinta de soso pero con la gracia a flor de piel. Cuando soltaba alguna de sus imprecaciones, yo me partía de la risa, por cierto era de mi escuadrón, del EPLM, como el caballo y la gestión de cuadras. Que si bien los carros, TOA y VEC combaten, sin nosotros no hay plan de batalla, gasoil, comida, munición, etc. Si a alguien le molesta, lo siento, pero que me diga como dispara si no tiene quien le suministre la munición. Cualquier idiota puede levantar un ejército en armas, el problema lo tendrá a la hora de la cena.

Continúo, que me estoy enrollado.

La UER estaba en la avenida de Extremadura, desconozco si continúa ahí y ni me molesto en mirarlo, si sé que hay un tipo destinado que en cuarenta años solo ha ascendido al grado inmediatamente superior... me caía bastante mal y me sigue cayendo mal.

Cerca de la UER había un bar restaurante, por llamarlo de alguna manera, que se llamaba LOS TRIPONES con el dibujo de un soldado barrigón vestido de uniforme y adornando un gran tramo de pared blanca. En esa época no era raro encontrar este tipo de bares o en la zona de Campamento, donde por poco dinero te ponías hasta las botas. Había un chiringuito en Campamento que se llamaba "Bar Los Cubatas", aunque hacía de todo, pero los combinados eran en extremo baratos, yo creo que la ginera era realemente AGUA DEL CARMEN rebajada con ácido sulfúrico o similar.

Retomo el tema, que "sus" despistáis.

En la UER nos esperaba el veterinario, que era un y en esa época los que no eran de armas lucían las divisias de color blanco sobre el uniforme de diario. Lo invité a subier al asiento delantero del Land Rover 109 largo y denegó la invitación con un gesto de agradecimiento y cortesía, se veía que aquel teniente era de familia buena y con estudios, como yo. Aunque de mi familia, hay mucho que hablar.

Por supuesto íbamos armados. Pistola al cinto el conductor y yo y subfusil Z70 con dos cargadores debidamente munionados, eran los años de plomo en Madrid y lo raro era el día que no atentaban los muy HDLGP amigos y compañero de Otegui y Pedrito.

Llegamos al cuartel, me apeé en el cuerpo de guardia para informar y bajamos a las cuadras. Podría haber regresado a la tranquilidad de mi cama y decirle al chofer que me despertaran al acabar lo que tuviera que acabar.

Yo pensaba que uno de los caballos se iba a morir, nada más lejos de ello. Yo conocía a los caballos porque todos ellos figuraban en la lista de revista que mensualmente se confeccionaba, además de GABO y otros que no recuerdo, también figuraban los perros, entre ellos LA MOÑA que tranquilamente podría haber cobrado trienios, quinquenios y planes de desarrollo.

Pero... me pudo la curiosidad y me fui a cuadras con el teniente veterinario y el conductor.

Las cuadras era un mundo aparte, los chavales que allí estaban destinados eran muy buena gente, pero parecían estar en otra dimensión, o en otra galaxio o podrían haber pertenecido a una secta rara, a los ILLUMINATI o a los APAGATTI, pero cierto es que estaban a pleno servicio para los caballos y se preocupaban mucho por el bienestar de todos los animales.

Cuando llegamos nos sirvieron café y entre cigarro y cigarro, esperábamos con paciencia a las obras del teniente veterinario.

Mis abuelos habían tenido mulasc caballos, vacas, gallinas y de todo, pero nunca había asistido a semejante acto que me dejó impresionado.

El caballo llevaba algunos días sin evacuar y eso era muy preocupante. El veterinario diluyo algo en un cubo de agua y se lo dieron a beber, para seguidamente calzarse un enorme guante hasta el hombro y acabar introduciendo su largo brazo por el ano del animal ¡Por el orto! que dicen mis amigos argentinos.

Los desconocedores de estas cuestiones qpretamos los gluteos con fuerza y abrimos los ojos con interés, mientras el veterinario maniobraba y al cabo de unos segundos nos dijo:

- ¡Háganse a un lado, por favor!

Él se situó en un flanco del caballo y extrajo el brazo en un movimiento rápido pero en absoluto violento. Y del caballo salió... un volumen de ... como yo no vi en mi vida.

Al finalizar, el caballo hizo un par de gestos como diciendo ¡ESTAMOS TAN AGUSTITOOOOOOOOOO! Y brincó muy levemente porque tenía sus patas trabadas. Los chavales de cuadras dejaron todo limpio y desinfectado en cuestión de minutos, tomamos un café, fumamos unos cigarros y antes de irnos, los chavales de cuadras fueron a buscar las gorras y nos saludaron militarmente, saludo al cual correspondimos todos y el teniente les agradeció el gesto.

Eran casi las ocho de la mañana cuando llegamos a la UER y el teniente nos invitó a desayunar con él, cosa que declinamos porque nuestro sensible estómago estaba removido tras haber asistido a los que asistimos.

Me acostumbré a bajar a la zona de cuadras de vez en cuando para jugar a las cartas con los chavales que prestaban servicio allí. De hecho jugábamos al mus, que es el único juego de cartas que se me daba bien, de la brisca ni me acuerdo.

Mi abuelo, en su corralón, tenía un estercolero. Un tractor venía cada diez o doce días a llevarse los "excedentes" y cuando le expliqué lo ocurrido le pareció de lo más normal.

El conductor cordobés y yo llegamos al cuartel, informamos de ello y nos a dormir contando con todas las dispensas del momento y aunque estábamos limpios, nuestras pituitarias aún memorizaban los olores de lo vivido en cuadras, zotal incluido.

EL FERIANTE (CAPÍTULO 2)

 Todo estaba funcionando bien en el Escuadrón es esos tiempos, mi capitán me enviaba a mecanografiar trabajos de maniobras que me mantenían encerrado casi todo el día en la oficina, con orden de no molestarme. Es necesario recordar que en esos tiempos no había ordenadores, teníamos unas máquinas de escribir Hispano Olivetti y las Olivetti Lexicón, para los "gráficos" usábamos unos tampones de tinta azul con las formas de los vehículos y todos los símbolos que se necesitaban para cada una de las operaciones.

Por suerte, en mi cuartel teníamos una fotocopiadora Nashua (Nachuaaaa en vocabulario del subteniente subayudante), que pidiéndole las llaves al subeteniente secretario del coronel, nos hacía todo el legajo de fotocopias para repartir donde correspondiera o correspondiese.

El parque automovilístico estaba perfectamente al día, los nuevos VEC en estado operativo y los AMX 30 funcionando salvo averías solamente subsanables a partir de que llegaran recambios de los que no disponíamos. Cabe recalcar que a los mecánicos españoles, cuando les faltan piezas o herramientas, saben suplirlas con lo primero que les pilla a mano o con los segundo que les viene a la imaginación.

Me salté dos maniobras consecutivas, una de ellas en Chinchilla de Monte Aragón, pero me comí dos seguidas en Pozuelo y en la Venta de la Rubia, maniobras "Mercurio" sobre plano y de transmisiones, que dicho sea de paso... me gustaban mucho. Mi capitán que siempre pretendía zaherirme con el tema de la lengua catalana, tenía en su grupo de maniobras "Mercurio" a un grupo de catalanes que no se los quitaba ni El Lute. Mateu era de Puigcerdà, yo de Manresa, Riera de Vic y Puig de Castellfollit de la Roca. Casi ná al aparato.

Y como nos organizábamos perfectamente en catalán, el capitán nos dejaba hacer a nuestro aire, soltando alguna que otra chorrada y haciéndonos traer comida, cafés y refrescos con una frecuencia poco habitual en otros lugares. Además ese mes la responsabilidad y gestión de la cocina tocaba a mi Escuadrón y tanto el brigada como el primero Vázquez, nos cuidaban muy bien.

Cómo no tenía servicio y había tenido un par de meses de bastante trabajo, le pedí a mi capitán una semana entera de permiso y me la otorgó, no vine a Cataluña, si no que anduve deambulando por Sevilla para saludar a mis abuelos y por Huelva donde había una muchacha con la que yo hablaba. 

Regreso al cuartel el domingo por la tarde y me preparo para entrar de guardia de armas ese mismo lunes, los servicios de armas tanto el retén como la guardia de seguridad me encantaban; sobre todo como suboficial. En la cena temprana del domingo, el suboficial de semana me llama aparte y me dice:

- Tete, el feriante no ha vuelto - dijo con total seriedad mientras la tortilla se me hacía un nudo en la garganta - le tocaba volver el lunes a diana y no ha aparecido todavía.

-¡Mierda! - exclamé en voz alta y me di por fusilado al día siguiente, eso sí, tras acabar la guardia cuyo oficial era mi muy querido Luis Sierra, entonces teniente.

Esa noche no dormí, ni tan siquiera pude cerrar los ojos. Hacía semanas que quería dejar de fumar y me liquidé casi un paquete esa noche. A las seis en punto de la mañana yo estaba vestido impecablemente, como un torero antes de una corrida importante. Hablando de la chica de Huelva, hay que recalcar que me obligaba a llevarle la ropa para lavarla y plancharla como si fuera a una recepción en La Zarzuela.

El relevo de la guardia era a las ocho de la mañana y a las siete y cuarto ya estaba en el patio de armas pegando voces y la gente incorporándose a la formación antes de hora. En mi mente recreaba un cuerpo de guardia medieval con diferentes elementos de tortura y mi capitán cabreado con unas tenazas en las manos con la intención de castrarme... ¡Cómo mínimo!

Hice que varios soldados regresaran a sus escuadrones para acicalarse, cambiar el armamento y otras cosas que no recuerdo, todo ello reflejo del enfado y del acongojamiento, todo hay que decirlo.

En la mili, el "acongojamiento" va desde arriba y hasta abajo, con lo cual, mis chavales con los que compartiría veinticuatro horas de guardia, antes de mi castración por parte de mi querido capitán, tenían claro que ese día iba a ser muy duro.

Llego mi teniente, mandé ¡FIRMES! a voz en grito, le comuniqué las oportunas novedades y tras revisar la tropa dijo:

- ¡Vamos para adentro!

Ni tan siquiera mis queridos legionarios se movían con la presteza con la que ese día se movió el piquete de la guardia. Y es que como ya he dicho anteriormente, el ACONGOJAMIENTO, era colectivo y grande.

La mañana comenzaba, llegaron las rutas de oficiales y suboficiales, los comandantes, tenientes coroneles y nuestro coronel en su Talbot Horizon de color negro, pero... mi capitán no había aparecido por el cuerpo de guardia.

A eso de las 10:00 de la mañana, nos avisan desde la barrera de acceso que sube mi capitán con un coche de la Guardia Civil, los escasos doscientos metros no los recorre tan rápido ni el Halcón Milienario.

Me puse ante el toro, para que no me buscaran, ni me tacharan de cobarde... porque todo el mundo en el cuartel estaba al tanto de mi movida. Salí del cuerpo de guardia al aparcamiento de visitantes autorizados, saludé a mi capitán con un taconazo que aún hoy resuena en Pozuelo de Alarcón y me presenta al teniente de la Guardia Civil que lo acompañaba en su coche, al cual saludé igualmente.

Ante la mirada de todo el mundo, me pasó un brazo por encima de los hombros y nos dirigimos al cuerpo de guardia mientras del vehículo de los "Civiles", se apeaban dos números (así se les llamaba entonces) y Luis Antonio V. vestido de soldado con su petate pero SIN ESPOSAR.

- No te preocupes, mi teniente, que ahora te trae el Primero el permiso de salida. Ve a mi despacho - me dice - y en el primer cajón está el pase de permiso especial que le hice a Luis Antonio y que se me traspapeló.

- ¡A sus órdenes, mi Capitán!

Batí todos los records de Mariano Haro y al abrir el primer cajón de la mesa del capitán, había una nota encima del permiso de salida que ponía:

"ESTE PASE LO HE HECHO YO. LLÉVALO AL CUERPO DE GUARDIA Y SE LO DAS AL TENIENTE. YA HE DICHO QUE HA SIDO UN ERROR MÍO, CUANDO HAYAS CAPADO A LUIS ANTONIO V. TE PASAS POR MI DESPACHO PARA QUE TE CAPE YO A TI".

Y ahí se acabó todo, con esa nota, meses más tarde lo comentamos como anécdota y el final de la guardia de ese día, resultó laxo y agradable.

Luis Antonio V. recibió una bronca de campeonato. Había podido empalmar dos ferias continuadas en las que obtuvo el suficiente dinero para que su familia se mantuviera durante los dos meses de calabozo con los que le iban a sancionar.

Ni una cosa, ni la otra. Le pegué una bronca de padre y muy señor mío que ratificó el capitán sin levantar la voz ni un ápice.

Pero Luis Antonio V. continuó saliendo de jueves a lunes para poder mantener a su familia. A los dos o tres meses de licenciarse, se plantó en el cuartel con la familia al completo. Su hija pequeña ya estaba recuperada y mi capitán había sido papá de María escasas semanas antes.

Comimos en Pozuelo, sin que faltaran las lagrimas y los abrazos a los postres.

Bendita sea la época de los grandes capitanes que viví en mi RCLAC Villaviciosa 14.

EL FERIANTE (CAPÍTULO 1)

Una de las ventajas de haber estado destinado en la oficina del Escuadrón de Plana Mayor, es que toda la información de la unidad pasa por tus manos, por tus ojos o por tus oídos, tan solo hay una condición para saber, sin ser pretencioso, la extrema discreción.

Un chisme, un rumor o un comentario a destiempo puede causar más daño de lo que pretendemos, lo que para nosotros pretende ser una broma, una vejación, un insulto o un "yo la tengo más larga..." tiene todos los ingredientes para poder convertirse en algo doloroso para la persona en la que descargamos nuestras propias frustaciones. No hay que olvidar o dejar de lado al rebaño de borregos que se ríe y aplaude al "ejecutor", probablemente sea el "supremo líder" y aquellos que calla por el "que dirán", son los supremos gilipollas. Normalmente son los mismos que luego pretenden dar lecciones de ejemplaridad.

Luis Antonio V. A., era un tipo bajito, con la cara picada de viruela, desgarbado pero limpio, con unos intensos ojos azules de mirada perdida y cargada de dolor. Estábamos en un tiempo en el que las novatadas estaban prohibidas por el mismo JEME, en cartas enviadas a todos los jefes de unidad; cualquier novatada iba a ser llevada a juicio, el temido "Castillo" iba a estar más cerca que el calabozo local de los regimientos. El chaval era gaditano, igual que no voy a decir su apellido, tampoco escribiré su ciudad de origen.

Luis Antonio era bajito porque el peso de su bolsa escrotal no le permitía crecer más. Era un hombre muy trabajador y reservado, acostumbraba a pasear solo por la linea de carros y los límites del Regimiento, apenas entablaba conversación con otros soldados a la hora del racho y lo estrictamente necesario durante su turno de trabajo en los talleres de chapa y pintura. Con apenas dos meses en la unidad, una piara (he dicho piara y lo mantengo) de soldados más antiguos, intentaron forzarle a hacer una novatada, Luis Antonio se negó mirándolos desde su escaso metro sesenta de altura y uno de ellos extrajo unos puños americanos de su bolsillo. Luis Antonio en lugar de aminlanarse sacó a la tardía luz del atardecer una navaja cabritera de bastantes muelles, no cabe decir que los "valientes" salieron huyendo.

NOTA DEL AUTOR: He denominado a los agresores como "soldados más antiguos" y no los he calificado como "VETERANOS" porque para ser denominado como tal, es necesario dar ejemplo y no dar asco. El puño americano fue decomisado esa misma noche y el fulano pasó catorce días de prevención, yo no recordaba nada de ninguna navaja.

Luis Antonio sí me había visto y cuando nos cruzábamos por el cuartel, además de saludarme con la venia, acostumbraba a acompañar el movimiento de la mano con un comentario. Casi todos los miércoles se personaba en la oficina del Escuadrón para solicitar el pase de fin de semana y su trato era tremendamente educado, a pesar de tener el aspecto de "malo" en un personaje del tebeo o de miembro de una banda mejicana en alguna película de mi querido Fernando Sancho (EPD).

Los fines de semana que no se le concedía el pase de salida, deambulaba durante todo el día o solicitaba permiso para trabajar en los talleres durante todas las horas posibles, su mirada se tornaba más triste y su expresión torva, perso sin perder nunca la buena educación y la humildad. Una de esas tardes de sábado, estaba como suboficial de retén y al pasar por la cantina, lo vi sentado solo en una mesa con una cerveza en la mano, ni tan siquiera la había comenzado y a la temperatura ambiente pronto tendría el punto de un plato de sopa.

No volví a verlo hasta la hora de retreta en la que fui a buscar varias cosas para llevármelas al cuerpo de guardia del Retén. Estaba algo bebido, pero conservó su talante. Al siguiente lunes hablé con el sargento especialista que era su jefe en el taller de chapa y me habló maravillas del chaval, pero también recalcó su caracter reservado y un silencio perenne. Lo mismo pregunté a otros compañeros y la respuesta resulto igual, trabajador, noble, cumplidor, pero silencioso y distante.

Llegó el miércoles y pasó por la oficina para pedir el pase de fin de semana. He de añadir que mi capitán, al que siempre querré como a otro padre, era un gran tipo pero muy reacio a conceder permisos masivos en el Escuadrón. Acostumbraba a decir que el Pacto de Varsovia nos iba a invadir en fin de semana, en agosto, en Navidad, fin de año o el primero de enero. Todos los que había pedido permiso, no sabían que se irían para casa hasta el mismo viernes. También muchos pernoctas acostumbraban a quedarse en el cuartel en vez de ir para casa todos los días.

Cuando Luis Antonio retornó la solicitud, lo llamé por su nombre y tras un "¡A sus órdenes, mi Primero!", me ofrecí a acompañarle hasta el taller, ya que tenía unos tramites que realizar, no era cierto y ya estaba avisado también su sargento, tardaría en regresar. Y al pasar por la cantina casi lo empujo para que entre:

- ¿Que vas a tomar? - le pregunté.

- Una tónica fresquita, mi Primero. Yo no bebo.

- Hace unos día te vi con una cerveza - le dije mientras le daba un trago a mi Coca Cola de lata - y la navaja de cortar el queso.

- Mi primero - tartamudeó - la navaja...

- Era la navaja del queso y se acabó el tema - dije con un fingido cabreo - lo que quiero saber es lo de la cerveza.

Tardó en responder casi una eternidad, liquidó la tónica de un solo trago y rompió a llorar como un niño. Me abrazó y se deshizo ante el camarero y los cuatro o cinco compañeros que había en esos momentos en la cantina. Su llanto resbaló por las paredes, empañó los corazones y contagió a los que allía estaban.

Cuando se calmó, ya tenía otra tónica fresquita en el mostrador y me explicó su historia:

- Verá Usted, mi Primero - dijo aún entre lágrimas y tras darle un tanto a la tónica. El camarero por su parte y bajo su responsabilidad y anos había repuesto la bebida y añadido un planto con chorizo y queso - Yo tengo ahora casi veintinueve años, he estado tramitando documentación para hacer la mili con la edad ya cumplida y estar solo seis meses.

Asentí a su afirmación, ya que en el cuartel había varios soldados en esa condición pero todos por prórrogas para estudios.

- Desde hace dos años - todo lo que diga Luis Antonio debe leerse con el hermoso acento gaditano - no he parado de trabajar todos los días, nunca hice una sola fiesta y todo el dinero lo hemos ahorrado para que a mi mujer y a mi hijo no les faltara de nada durante ese medio año de mili. Pero ya sabe Usted lo que pasa, mi Primero... cuando el pobre lo tiene "tó enhebrao", resulta que se parte el hilo o la tela para coser era de otro color.

Le pegó otro tiento a la tónica.

- ¿Y que te pasó con el hilo, Luis? - le pregunté dando un solo mordisco a aquel puñetero y bendito queso manchego tan delicioso.

- Pues, verá Usted, mi Pimero....

- Estoy esperando.

-¡Que la preñé, mi Primero, la preñé!

- ¿Y dónde está el problema, tenéis dinerillo ahorrado?

Volvió a romper en llanto inconsolable y cayó de rodillas al suelo con toda la pena escapando entre sus gemidos, entre su desgarro y dolor. Casi una hora me costó calmarlo y nos estaba llegando el momento del descanso para que la cantina se llenase de gente.

- Luis Antonio ¡Dime cúal es el problema!

- Mi Primero, que a mi hija aún no la he podido tener en brazos, está ingresada en la UCI desde que nació hace seis meses y todo lo que he ganado antes de venir no ha sido suficiente, por eso pido los fines de semana para poder trabajar y dejar dinero en mi casa, porque al hospital a ver a mi hija voy poquito rato.

- ¿Y cuanto ganas trabajando solo el fin de semana?

- ¡¡¡Mucho, mi Primero!!!

- ¿Y de qué trabajas?

- Soy feriante, mi Primero.

¡MENUDO PROBLEMÓN! 

¡Total que lo mandé a su taller y me fui a ver al Capitán! Le expliqué la historia, sen conmovió y me advirtió que en todos sus años de servicio, había vivido embustes de todos colores, falsedades de gran calibre y cuestiones inverosímiles... era miércoles y había que empezar a confeccionar los pases de fin de semana. Me la estaba jugando por un tipo que me parecía buena persona, pero las opiniones de mi capitán pesaban mucho, no por miedo al arresto, si no por fallarle.

Entré en su despacho al cabo de una hora larga y estaba al teléfono hablando con otro teniente, de vete a saber donde.

- ¡Perfecto, mi teniente! Te estoy muy agradecido, quiero facilitarle la vida al chaval y nos faltaba tu confirmación. Si vienes por Madrid, pasa por el Regimiento y pregunta por mi.

Colgó el teléfono y me dice:

- ¿Sabes quien era ese teniente?

- No, mi capitán.

- El del puesto de la Guardia Civil, conocen a Luis Antonio. Es feriante por toda la provincia y muy buena persona. Lláma al Chapa y Pintura y que suba volando.

- Gracias, mi capitán. A la orden - repliqué más feliz que una lombriz.

- Como ese tío te haya soltado un rollo - me dijo con medio cuerpo ya fuera del despacho - te mando al Puerto de Santa María y no para que vayas a la feria - un calambre recorrió mi pierna izquierda subiendo hasta la apretar la intimidad masculina como nunca me la apretó.

Luis Antonio llegó al despacho del capitán y entramos juntos. La retahíla que le soltó el capitán hubiera acongojado al gran Viriato. Pero Germán, mi querido capitán era una coraza con corazón de chocolate.

- Te voy a decir una cosa. Como ganes menos de cien mil pesetas el fin de semana, te meto en el calabozo hasta que resucite Tutankamón ¿Me has entendido?

- A sus órdenes, mi capitán ¿Entonces me puedo ir el lunes, mi capitán?

- ¡No! - dijo con toda la sequedad del mundo y me miró a mi señalándome con su dedo índice - hazle un pase de fin de semana desde mañana por la mañana hasta el martes a diana... y como nos invadan los polacos, te corto los pelendengues a ti.

- A la orden, mi capitán.

- Fuera los dos de aquí.

Luis Antonio me abrazó ya en el exterior, redacté el pase y el capitán lo firmó.

Entre semana era una fiera cumpliendo sus obligaciones y haciendo las cosas bien, el brigada mandó ponerle servicios de retén o de cuartelero para que descansara un poco, pero... llegaron los nuevos VEC (vehículo de exploración de Caballería) y al no tener torreta, era necesario hacerles un "algo" provisional donde poder resguardar a la tripulación de la lluvia, la metralla y poner una ametralladora MG, y hubo que tirar de Luis Antonio, pero los fines de semana se iba de permiso.

Todo estaba funcionando excesivamente bien, hasta que...

Continuara.....